La campagne d’Angleterre
Édition

Osons un pari : la série de pèlerinages littéraires publiés en rafale par Renaud Camus sous le titre générique des Demeures de l'esprit et truffés de photographies de l'auteur va devenir culte. Après deux tomes consacrés l'un au sud de l'Angleterre et l'autre à la France du Sud-Ouest, le troisième « guide Camus » s'attaque aujourd'hui au nord des îles Britanniques — ces terres sauvages du Lake District, de l'Ecosse et de l'Irlande, où vécurent Joyce, Walter Scott ou sir James Barrie (le père de Peter Pan). Et, comme disent nos amis anglais, it's exquisite…

La première phrase donne le ton : « Le mauvais sort s'acharne sur moi : chaque fois que je suis passé à Haworth et que j'ai visité la maison des Brontë, il faisait un temps magnifique. » Et, en effet, mieux vaut sans doute de funestes nuages pour apprécier le presbytère du révérend Brontë, ce pauvre homme qui verra mourir un à un ses enfants, dont la ténébreuse auteure des Hauts de Hurlevent. Suivant Camus sur de petites routes très Chapeau melon et bottes de cuir, nous sautons du manoir de Walter Scott, véritable Xanadu-sur-Tweed, à la tourelle vitrée depuis laquelle Ruskin, œil absolu, scrutait le lac Coniston (Cumbria), en passant par la trop fameuse tour Martello, où campa un Joyce SDF, avant d'en faire le théâtre de la première scène d'Ulysse.

Ces « demeures de l'esprit » sont l'occasion, pour Renaud Camus, d'exercer son mauvais esprit, àla grande joie du lecteur. A coups de remarques acerbes distillées au fil des pages, il n'a pas son pareil pour dénoncer l'extincteur intempestif entre deux éditions originales, les inévitables fauteuils en plastique blanc de la cafétéria « littéraire » ou la piscine municipale (!) bâtie sous les fenêtres de John Muir. Sans parler de sa phobie des étiquettes dans les musées, qui tourne vite au running gag. Mais ce qui obsède Camus, c'est avant tout la beauté de la campagne anglaise, « protégée par l'amour de tout un peuple, par le culte ancestral du paysage, par un instinctif respect à son égard », par opposition à la campagne de France, « dénaturée par l'industrialisation agricole, gâchée par le parpaing et la tôle ondulée, souillée tout le long des routes par la publicité, rongée parle devenir-banlieue ». Et Camus, qui règne lui aussi sur une demeure de l'esprit, le somptueux château de Plieux, dans le Gers, sait ce qu'« habiter poétiquement le monde » veut dire.

Jérôme Dupuis

★★Demeures de l'esprit III (Angleterre Nord, Ecosse & Irlande) par Renaud Camus, 450 p., Fayard, 29€. Vient également de paraître : ★★L'Isolation. Journal 2006, 602 p., Fayard, 32€.